Alguns estornells van posar-se en aquell mateix
cable estes sobre el pati de la casa del mul-la Benav per
aguaitar des d’enlaire, mandrosament, alguna cosa per
menjar que hagués quedat enterrada sota la neu adormi-
da aquell mati que va seguir a la nit de noces d’en Bekas.

Al pati les habitacions encara dormien. El vailet, en
Kerzo, tot sol, com un espectre, avan¢ava lentament ar-
rambat al mur sense deixar de mirar els estornells te-
ment espantar-los. Va parar un parell de trampes i les
va camuflar per després recular amb la mateixa cautela
amb qué havia avancat. Va obrir la porta i va entrar. Uns
instants després una part de la cortina corria i apareixi-
en per la finestra els seus ulls observant furtivament els
moviments de les negres preses al cable alt.

La cara del vailet va desapareixer i darrere la cortina
va apareixer la cara del mul:la mirant no pas a les preses
com havia fet el seu fill, siné a I'habitacié d’en Bekas i la
noucasada Sinam. Un fumerol onejava a la boca del tub
de llauna de l'estufa. El mul-la somreia. Era senyal que
I'habitacid, per dins, estava desperta. Pero que la Sinam
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s’hagués oblidat de tancar el petit diposit esféric del com-
bustible amb queé s’alimentava l'estufa i que aixi el foc ha-
gués continuat ences, aixo al pare no li va passar pel cap.

El mul-la va desapareixer i el vailet va tornar al seu
punt de vigilancia. Un dels estornells va abandonar el
cable i es va posar, a tall d'explorador, damunt la neu.
Va fer uns salts apropant-se al parell de trampes i es va
aturar. Els altres el van seguir amb la mateixa parsimo-
nia i també es van aturar. Dos trossos de pa groguenc
acaparaven l'atenci6 dels seus ulls rodons apressats. El
panteix del vailet augmentava de tal manera que el vi-
dre gairebé va quedar entelat amb un baf tenue, i ell es
va afanyar a netejar-lo amb el palmell de la ma. Acte se-
guit van sentir-se cops estrepitosos al portal del mur.
Els estornells, espantats, van desplegar les ales i van tor-
nar al seu lloc alla dalt. Van sentir-se els crits del vailet
insultant des de dins i no va trigar a sortir apressat per
obrir visiblement enfadat. Va entrar la Khate, la germa-
na del mull3, i en Kerzo la va rebre amb successius ges-
tos desmanyotats de la ma alhora que exclamava: «Han
volat, han volat! Els has espantat». La veu de la Khate
també es va elevar: «Per qué estas tan furiés? Que és el
que ha volat?». «<Els estornells. Estaven a punt de cau-
re a la trampa, si no haguessis...», va rondinar el vailet,
i la tia va replicar: «Al diable, els teus estornells, quan-
ta estona fa que estas despert, cadellet?», «I tu, vaca, que
no dorms?», va contestar-li en Kerzo. En aquell moment
la veu del mulla es va deixar sentir des de dins: «Qué
passa, galls d'escombraries?», tancant aixi la cridoria del
vailet i la dona, que estava a punt de convertir-se en ba-
ralla. El vailet va amenacar la seva tia amb la veu ofe-
gada i va correr a les seves trampes per etzibar-los un
cop de peu que va barrejar fang i neu. Després va repen-
jar I'esquena contra el mur i de la rabia quasi va esclafir
el plor.
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La Khate va obrir la porta sense demanar permis
i va entrar. La familia estava, com solia fer els matins
d’hivern, al voltant d'una escudella plena de sopa calen-
ta de llenties vermelles. La germana del mulla es va fer
lloc entre dos dels nens, es va servir de 'escudella amb la
cullera d'un d’ells i va xarrupar sorollosament. Quan el
nen li va reclamar la cullera, la tia li va indicar que anés
a buscar-ne una altra i ell es va aixecar de mala gana.
«Com esta el nuvi?», va preguntar sense dirigir-se a nin-
gl en particular mentre feia pujar i baixar la cullera sen-
se parar. L'esposa del mul-1a va respondre a la pregunta
de la Khate amb una altra pregunta, amb la vista clava-
da en el pare: «No seria hora que esmorzessin?». El pare
va murmurar per sota del bigoti amb les puntes xopes:
«Donem-los una mica més de temps, dona». Després va
aixecar la mirada cap a un dels fills: «Mira per la fines-
tra, Ziwan, potser ja shan despertat». El nen se'n va anar
a la finestra i es va quedar absort. Com que trigava a dir
res, el pare va remugar: «Que, Ziwan!», com recordant al
seu fill que estava esperant algun senyal de part seva, i el
fill va esclafir a riure mentre exclamava: «<En Kerzo esta
escampant la cendra del tannur per tota la neu del pati».
El pare es va enfurismar: «I"hem dit que miris a 'habita-
ci6 d’en Bekas, no a en Kerzo!». Aleshores l'alegria d’en
Ziwan es va estroncar i va respondre: «No veig ningi».

La familia va acabar I'esmorzar en silenci. Van en-
dur-se l'escudella buida i van portar una tetera enorme
i negra que van col-locar sobre l'estufa. Era 'hora del te,
quan el fum del tabac exhalat pel nas onejava damunt el
negre liquid dels gots. La tabaquera de plata del mul-la
lliscava de la seva ma a la de la seva germana i després a la
de la seva esposa. Cigarretes gruixudes, d'un fum en que
es concentrava la curiositat de tots plegats sobre que de-
vien estar fent en Bekas i la Sinam. I sobtadament, amb
impaciéncia, el pare va dir a la seva germana: «Per 'amor
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de Déu, aixeca’t i ves a veure si estan bé». La Khate es
va aixecar precipitadament com si hagués estat esperant
aquella ordre: «Vaig a mirar. Vaig a mirar», va dir aclu-
cant un ull perque no li entrés el fum de la cigarreta que
no s’havia separat dels seus llavis fermament serrats. En
sortir al pati els seus ulls van creuar-se amb els d’en Ker-
zo, que semblava que amb rabia havia culminat la seva
missié: la negra cendra ho tenyia tot. Ni tan sols la petita
olivera solitaria s’havia salvat que les particules de cen-
dra anessin a descansar damunt les seves fulles. Negra
venjanca de la neu rendida.

La Khate va pensar quina raé maligna podia conte-
nir aquell acte, perd no en va treure l'aigua clara. Era la
malifeta d’'un vailet enfadat, no res més. Va torcer el lla-
viiva avancar cap a la porta de 'habitaci6é d’en Bekas. La
neu grisa se li enganxava a les vores de les sabates mentre
les petjades que deixava al seu darrere resultaven comi-
ques. Va trucar amb forca ala portai es va posar les mans
sota les aixelles per protegir-se-les del fred. Es va sen-
tir una remor a dins, va obrir la Sinam i va treure el cap
descobert amb un parell de trenetes penjant: «Ha... Ha».
La Khate no va fer cas d’aquell cap de babaua i va cri-
dar porta a través: «Bekas... no tens gana?». «Ha... Ha»,
va replicar la babaua palplantada a la porta. La germana
del mul-la va tombar el cap vers un punt indeterminat i
va cridar preguntant: «Bekas? Encara dorms?», pero al-
tra vegada va arribar-li la rialla entretallada que es va es-
capar de boca de la Sinam. La Khate va al¢ar lama a la
cara de la babaua sense arribar a tocar-la: «Aquest riure
diabolic... Tant de bo les gallines se’t mengessin la llen-
gua. On és en Bekas?», va dir-1i alhora que 'empenta-
va a un costat per passar endins. L’habitacié era buida;
el rostre de la Khate no manifestava cap gran inquie-
tud, sind més aviat una expressié d'interrogacié normal:
«Ah, és al'excusat?». [ com caient que la Sinam no li do-
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naria mai cap resposta, va afegir: «Bé. L'esperaré... Tan-
ca la porta, tros de xacal», i la Sinam va obeir; va tancar
la porta i es va tombar per anar a seure on era, al costat
de l'estufa, pero la germana del mul-la ja li havia passat
al davant.

La diferencia entre les mirades que es dirigien I'una
a l'altra era diafana. La Khate es preguntava qué podia
oferir-li a un home aquella babaua, mentre que la babaua
se sumia en l'espai que ocupava el rostre que tenia al da-
vant sense preguntar-se res, sense sorprendre’s per res,
atreta només pel moviment, quan un pessigolleig invisi-
ble va atényer el fons del seu ésser: «Ha... Ha. En Bekas
és un gall». La Khate va obrir la boca com per deixar anar
un improperi, pero va mudar l'insult en un sarcasme in-
genu: «I tu que ets, Sinam?», i la babaua va respondre:
«Jo... Ha... Ha. La mama deia que soc l'elastic dels cal-
cons». «L'elastic dels calcons?», va murmurar la Khate, i
va prosseguir: «Aquest malnom et queda bé». «Tu portes
calcons?», va dir amb menyspreu. La Sinam va respon-
dre: «Si... Ha... Ha», i va fer el gest per arremangar-se
les faldilles quan la germana del mulla la va aturar amb
un gest d’enuig: «No dubto que és la primera vegada que
en portes. Per fi la teva mare t'ha ensenyat a posar-te’ls,
0i?». Després el seu rostre es va revestir d'una certa mali-
cia: «I que vau fer vosaltres dos ahir a la nit, Sinam?». La
Sinam va respondre sense pensar-s’ho dos cops: «Els ho-
mes, com els galls, tenen testicles. La mama va dir que
matariem el gall en honor del nostre hoste, el fill den
Haixmat...». La Khate la va interrompre: «No em vin-
guis amb les teves histories», pero la Sinam va continuar
el seu relat, indiferent al to imperatiu de la veu de la ger-
mana del mul-la: «He sigut jo qui ha atrapat el gall... Ha...
Ha». «Que Déu t'atrapi a tu, que se t'emporti...», va re-
plicar la Khate, i va afegir amb sorna: «I després de matar
el gall li vas veure els testicles? Ui... ets molt espavilada,
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Sinam». Aleshores la babaua va prosseguir: «Avui a les
gallines els donara de menjar la mama. No vindra aqui, la
mama?», i la Khate va respondre: «Vindran la teva mare,
la teva avia i també la vostra vaca»; aleshores va mirar al
seu voltant per veure si hi havia cap rastre de 'home que
havia estat a I'habitacid, perd no va trobar res: «On és en
Bekas, per 'amor de Déu?», va xiuxiuejar la Khate, im-
pacient. La babaua va murmurar entre rialles que li en-
tretallaven les paraules: «Va sortir anit. Es refredara. Jo,
de nit, no penso sortir».

La Khate va arrufar les celles i li va preguntar: «Va
sortir anit? I no ha tornat?», i la Sinam va respondre:
«Tenia la barba llarga. Els ulls no els vaig veure. Per que
no li vaig veure els ulls, Khate?». La germana del mul-la
es va alterar: «Quan em diras res que pugui entendre?
On és en Bekas?».

El mul-la es va aixecar i va anar cap a la finestra. Va
correr la cortina gruixuda de flors grogues i va mirar bo
i traient el fum de la cigarreta pel nas: <Iros de gos...! El
tiraré al tannur», va dir després d’'adonar-se de I'especta-
cle de la cendra escampada per la neu del pati. Després va
traslladar la mirada a la porta de T'habitacié d’en Bekas:
«S’ha mort o que, la Khate?», va remugar, irritat pel re-
tard. Quan van haver passat uns feixucs segons després
de les preguntes que van plantejar-se dintre seu, va tor-
nar a seure al seu lloc al costat de I'estufa. En va apartar la
tapa superior amb la punta del mocador i va llancar la ci-
garreta al foc. La seva esposa, afeblida, va alcar el cap del
coixi per preguntar debilment: «La Khate triga massa.
No ens dira ningt que passa?», i el mulla va respondre:
«Tant de bo haguéssim oblidat el dia d’ahir i tot el que va
passar ahir. Tant de bo avui no ens haguéssim desper-
tat». Després va cridar embogit: «Kerzooo!», i natural-
ment no va esperar cap resposta siné que va afegir: «No
hi haura cap dimoni que vagi a buscar I'endimoniada de
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la Khate? Bekaaas!». I es va dirigir a la porta, la va obrir
1 va sortir descalc.

En Kerzo encara repenjava 'esquena al mur, amb els
llavis morats de la rabia i el fred. Havia inclinat una mica
el tronc per poder posar-se les mans entre les cuixes. En
veure el seu pare sortir per la porta descalg, amb el rostre
anunciant una tempesta més terrible que el fred, es va re-
drecar disposat a fugir. Va examinar, com un jerbu, totes
les direccions cercant una escapatoria i després va mirar
enrere, al mur, pero va advertir que era més alt que ell.
No havia pensat mai en l'alcada del mur; en aquell ins-
tant, pero, es va trobar examinant-lo atentament, com
també la distancia entre la boca del tannuri el terrat. Fins
i tot va passar-li pel cap la petita olivera, pero era massa
petita per amagar-lo de la vista del pare enfurismat.

En Kerzo va continuar al seu lloc simplement en es-
tat d’alerta, millor dit, paralitzat per l'alerta, pero el pare
ni tan sols va tombar-s’hi, cosa que va desconcertar el
vailet, perqué I'home es dirigia imperteérrit a la porta de
I'habitacié d’en Bekas, deixant a la superficie cendrosa i
comica les marques dels dits dels peus descalcos. En Ker-
zo, en veure que no era el blanc de la furia del seu pare,
va agafar el coratge del curids i es va posar a seguir el
mul-la amb moviments cauts i lleugers.

El mul-la va empenyer la porta i va entrar. Va espol-
sar-se la neu grisa amb un moviment nervids abans de
trepitjar la catifa: «Que passa, Khate?», va dir traient foc
pels queixals. En tombar el cap vers cadascun dels racons
de I'habitacié, una fredor sobtada es va ensenyorir de la
seva veu: «On és en Bekas?».

En Kerzo intentava escoltar d'amagat, darrere la
porta, el que passava, pero només sentia uns murmuris
somorts seguits d'un silenci descoratjador que es podia
percebre com l'olor d'una sopa calenta. Va pensar, amb
una barreja de pressentiment i ironia, que tot plegat no
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era més que una facécia. [ quan més d’'una vegada va in-
tentar recordar amb detall els trets d’en Bekas, el seu es-
trany germa, la imatge se li resistia. Que no s’hi havia
fixat bé? I tant que si. Pero aquella escena onejava com
reflectida en una aigua en la qual alg hagués llancat una
pedra. Fins i tot la veu havia perdut el seu to i li resulta-
va fosca en la memoria: una barreja entre la veu del seu
pare i la seva propia veu. Era realment aixi el to de veu
d’en Bekas? Parava atenci6 a la calma de dins i en el seu
interior, encalmat com 'habitacid, s'arraimaven aleteigs
d’estornells i esclafits de les trampes metal-liques, i va es-
tar a punt de passar la porta endut per la curiositat i les
ganes de sentir-ho tot, en un intent de discernir entre la
ferria calma de dins i el seu propi interior tumultuds per
aconseguir sentir quelcom.

La Brina, esposa d’en Benav i mare del seu estrany
fill, s'incorporava al seu matalas. Les parpelles li pesaven
pel son intermitent de la nit anterior i per les pregun-
tes que no s’havia atrevit a plantejar a ninga. Cada cop
que s’havia despertat al llarg de la nit havia vist el mul-la
inclinat damunt els seus quaderns i amb la seva cigar-
reta circumdant-li el rostre d’halos de fum nerviés com
els peus d'un nen que cameja en l'aire. El mulla havia
continuat en aquest estat fins al mati, amb els quaderns
passant, en un moviment circular, d'una ma a l'altra. La
Brina pensava que un d’aquells quaderns, el de tapes bla-
ves, era el preferit del mul-la. El coneixia de les infinites
vegades que el mulla el consultava. En una ocasid, poc
temps enrere, quan ella 1i havia preguntat pel contin-
gut, ell li havia respost que havia pertangut al seu pare,
Hussein de Kotxare. I quan li havia tornat a preguntar
per la utilitat de rastrejar aquell quadern, el mul-la ha-
via alcat el cap sorpres, com si ella ho hagués d’enten-
dre tota sola. Pero la Brina no havia entes —fins alesho-
res, naturalment— el motiu del continu rastrejar aquell
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quadern. En qualsevol cas, el quadern seguia anant i ve-
nint de la ma del mul-la al bagul de fusta de sota el llit,
i del bagul a la seva ma, tant en temps de riquesa com
de pobresa.

A la Brina certament no se li va escapar que aquell
quadern estava destinat a registrar les parasangues con-
reades de blat i sindria del llogaret de Mossissana. El re-
gistre es feia amb un llapis Copia, que shavia dhumitejar
amb la llengua abans d’escriure-hi. En Hussein de Két-
xare, el seu sogre, en aquells temps havia tingut un qua-
dern que havia fet servir per registrar les seves collites,
que fins i tot al que tenia més bona memoria li resulta-
ven impossibles d’abracar. La familia de la Brina havia
viscut al mateix llogaret abans del casament de la seva
filla amb el mulla, abans que tots, ells i els seus parents,
I'abandonessin, després dels anys que van seguir la Gran
Fam, quan als camps va tornar un xic de verdor, ja que
els invisibles atractius de la ciutat —que no anaven més
enlla de la magia de 'electricitat, les estufes de gasoil i la
possibilitat de comprar recollectores de blat que els ar-
menis s’encarregaven de mantenir— els van empeényer a
dirigir-se a Qamixli, la ciutat més gran del Nord, que a
més a més tenia sales de cine.

I com que no hi entenia gaire de comptes, en Hus-
sein de Kotxare, el pare del mul-la, havia recorregut a
I'ajuda d'un mestre enviat pel Ministeri d'Educacié i Ins-
truccié per primer cop en la historia del llogaret. Aixo la
Brina ho recordava clarament. En aquell temps es deia
que el de Kétxare pagava generosament el mestre a canvi
de la seva entrega a 'enorme quadern blau, que feia fins
a dues passes d'alt per una d’'ample d'un home d’enver-
gadura. També era evident que al seu sogre I'havia fasci-
nat més la idea de comprar un quadern i tenir un mestre
contractat que els comptes mateixos que ell portava; de-
manava aclariments al mestre habitualment a la sala de
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convidats i en preséncia dhomes que ficaven el nas a tot
arreu sobre el contingut d'una pagina o d'una altra, com
qui posa a prova els coneixements d'un noi.

Aquell mestre va estar destinat pel Ministeri al llo-
garet dos anys, periode de servei obligatori dels novells
en el terreny de l'educacié que shavia de complir a les re-
gions subdesenvolupades d’algunes provincies del pais.
En acabar-se aquest periode el mestre va renunciar a la
seva placa seduit per en Hussein de Kétxare perque s'es-
tablis al llogaret com a comptable, fins que, al cap de dos
anys més, va desapareixer.

El Ministeri d’Educacié i Instruccié s'aprofitava dels
qui, en acabar la preparatoria, presentaven una sollici-
tud per exercir aquesta professié. Els instruia durant dos
anys fent-se carrec de les despeses del curs, a més de pa-
gar-los una mensualitat, i després aquestes sumes se'ls
descomptaven del sou durant els dos anys segiients. En
altres paraules, a la practica es convertien en esclaus del
Govern fins que no haguessin saldat el deute. Després
del periode habitual eren lliures de continuar a la placa o
dedicar-se a una altra cosa. El nom de Ministeri dEdu-
cacié i Instruccié va ser d’is corrent durant molts anys,
des de la independéncia de Siria fins als anys seixanta del
calendari cristia; després la paraula «instruccié» va desa-
paréixer del nom arran de l'obstinacié dels qui es pensa-
ven que promovien el desenvolupament durant la unié
entre Siria i Egipte, ja que els semblava que la missi6 del
pais havia de basar-se només en l'educacié i que la pa-
raula «instruccié» implicava una dimensié d’esclavatge i
subjugacié. Aixi, la instruccié es va perdre efectivament
al llarg dels governs que es van anar succeint i 'educacié
es va reduir a inocular obediéncia cega amb uns meétodes
d’allo més variats.

En qualsevol cas, el mestre —amb la seva corbata
vermella al coll a la tardor i a I'hivern i el seu mocador
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vermell amb el bec traient el cap per la butxaca de la ca-
misa a la primavera i a l'estiu— es va entregar a posar or-
dre en el mén d’en Hussein de Kétxare mitjancant linies
horitzontals de noms i llocs, i linies verticals de xifres ar-
renglerades com totxanes de tova en un mur. Entre unes
linies i les altres s'obrien escletxes blanques per les quals
el pare del mul-la Benav podia veure el riu del llogaret
d’Akule, el turé del llogaret de Meirika, la tomba d’en
Xamdin al llogaret de Mozan i les multituds que con-
gregava 'Abbas el Bedui a les portes dels llogarets kurds.

El mestre gastava un llenguatge particular, més en-
lla del propi de la comptabilitat, i en feia s lliurement
confiant en el respecte que li mostraven els homes. Els
homes del Nord respectaven els homes llegits, especial-
ment els qui duien pantalons. La paraula «col-lectiu» era
una de les paraules que sels feien magiques a les orelles.
«El col'lectiu... El col-lectiu...», realment no entenien
gaire que deia el mestre, pero era precisament aquest el
secret que paressin tanta atencio a allo que deia, que sen-
tissin fascinacié per ell i que rivalitzessin entre ells per
veure qui li oferia més mantega, més mel, més ous i ga-
llines, que enviaven, tot plegat, mitjancant els seus fills a
la casa on 'havia instal-lat en Hussein de Kétxare.

Cada tarda, durant dos anys, la reunié a casa del pare
del mul-la es va celebrar en perfecta harmonia i el mestre
els parlava de les terres i de redistribuir-les. Els que eren
terratinents reien de la lleugeresa d’aquestes paraules,
mentre que altres hi paraven tota l'atencié i donaven la
rad al mestre, fins que s’encenia una discussi6 sense que
ningd no arribés a perdre les bones maneres. Quan els
parlava dels sindicats la conversa adquiria un aire enig-
matic, i I'enigma era més gran quan el mestre pronunci-
ava la paraula «bolxevics», fins al punt que alguns es van
imaginar que els dits bolxevics eren éssers que sortien
com les carxofes.
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Els homes van estar d’'acord amb les seves paraules,
de la primera a I'ultima, sobre la igualtat, fins i tot en
el tema de la propietat no discrepaven gaire, enduts per
una espécie de permissivitat per la qual fins i tot els rics
veien just que tothom disposés del que li calia per realit-
zar-se. El mestre, després d’experimentar durant gairebé
dos anys la confianca dels seus contertulians, va comen-
car a dirigir-se a alguns amb la paraula «camarada». Al
comencament van riure, ja que hi trobaven un dring de
la gracia del mestre. Més endavant, quan la paraula va
comencgar a sonar cada vegada que 'home dels pantalons
es dirigia a un d’ells, el riure es va tornar somriure. Des-
prés, quan ja es repetia massa, van comencar a reflexi-
onar-hi. Un dels assistents a les reunions va acabar per
sorprendre’ls a tots quan un dia els va dir que els seus fills
li havien explicat una cosa sobre el mot «camarada», que
era un apel-latiu especific del col-lectiu que no creia en
Déu. A partir de llavors, les tertilies dels homes i el mes-
tre van prendre un curs diferent. Les preguntes religio-
ses van dominar la conversa i el mestre es va perdre en
l'atabalament de les respostes, que no van satisfer gens
aquells homes; després va desapareéixer.

El quadern blau onejava davant els ulls de la Brina,
s'enlairava i després es desfullava omplint tota la casa
fins que la Brina va sentir un fred cruixit de fulls al pit en
lloc dels batecs i la seva veu es va alcar: «Que no pensa
tornar ningu d’aquella maleida habitacié? Benaaav!». Un
dels seus fills que mirava furtivament el pati per la fines-
tra va contestar: «El papa torna amb la tia».

Primer va entrar el mulla i al darrere la seva ger-
mana, tots dos taciturns. La Khate es va quedar dreta,
mentre que el mulla es va deixar caure al costat de l'es-
tufa com qui cau desplomat i es va dur les mans a la cara
en un capficament tal que infonia respecte. La Brina va
repartir mirades interrogants entre el cos corbat del seu
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marit i el rostre de la seva cunyada, que va abaixar la vis-
ta, també desconcertada.

Des de fora es va sentir la veu d’en Kerzo, que crida-
va: «On és el meu germa?», alhora que copejava la por-
ta de I'habitaci6 de la Sinam amb una bola de neu grisa.
Tota I'estona que el seu pare i la seva tia havien estat a
dins, el vailet havia estat escoltant, enfurismant-se cada
cop més en sentir les respostes de la babaua sobre el seu
marit. El mulla li preguntava: «On és en Bekas?», i ella
responia: «En Bekas és un gall». L’home repetia la pre-
gunta reprimint la ira i el cansament en un intent de
seguir-li el joc: «<En Bekas és un gall, aixo ja ho sabem,
pero, on és el gall?», i ella responia: «<En Bekas ha sortit».
El mul-la remugava per sota del bigoti: «Ha sortit on?»,
i la babaua responia: «Ha... Ha. Ha sortit vestit amb el
teu mantell». | en dur-se les mans al cap el mulla com
qui esta a punt de matar algu per la terrible angoixa que
sent, la seva germana Khate va intervenir: «Sigues asse-
nyada, Sinam, on...?», pero el germa la va interrompre
amb un crit que va retrunyir llargament al tub de llauna
de l'estufa: «Assenyada? Com?! Que ets boja, Khate, que
demanes seny a aquesta boja? Juro per Déu que si no fos
per vergonya us hauria ficat el cap en aquest foc». Des-
prés va contenir-se i va murmurar, encara enfurismat:
«Des d’ahir que Déu juga amb nosaltres com si féssim
ovelles. En Bekas ha desaparegut. En Bekas no ha existit.
Au, Khate, aixeca’t, enginyem-nos-en alguna per acabar
amb aquesta farsa». Quan ells van disposar-se a sortir, en
Kerzo s’havia allunyat sigil-losament cap al seu rac, vora
el mur, on les fredes trampes tancaven les mandibules
a l'aire fred.

La seva rancunia pueril contra la babaua superava
la del seu pare. «Per qué no 'ha estrangulat amb el pa-
rell de cues de rata que porta per trenes? Per que no li ha
estampat la galta a I'estufa perque fins el seu avi pogués
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sentir des de la tomba com li espetarregava la carn? Per
que no l'ha tirat nua a la neu amb una corda al coll com
si fos una vaca? Parla! Parla!». No va poder controlar-se i
va envestir la porta a bolades de neu, cridant: «On és en
Bekas?!».

La mare va sentir la veu del seu fillastre, es va treure
del damunt la gruixuda flassada i es va arrossegar fins on
era el seu marit amb el rostre amagat rere les mans: «On
és en Bekas?», va murmurar amb el pols accelerat. Com
que I'home no responia, el va agafar per les espatlles i
el va sacsejar: «On és el teu fill?». Aleshores el mulla es
va posar dret d'un salt com un solda en un palau desert:
«S’ha mort. Ha fugit. Sha perdut». Repetia cada frase
dues vegades, com si intentés donar moltes explicacions
mudes. I quan a la Brina li van resultar incomprensibles
aquelles paraules amb I'eco que rebotia des del sostre de
I'habitacid, es va tombar cap a la Khate demanant-li au-
xili per resoldre el misteri i aleshores la dona, que con-
tinuava dreta, va murmurar: «Sembla que ahir a la nit el
teu fill va sortir i no ha tornat».

La qiiesti6é era tan complexa que hauria escapat
a qualsevol intent d’explicacid, fins i tot si de sobte en
Bekas s’hagués plantat a la porta d'aquell mati estupid.
«Si», va xiuxiuejar el mulla, per afegir tot seguit: «Un
mati estipid després d'un altre mati estipid. Semblarem
estupids si intentem prendre la gent per beneita amb la
nostra historia». Després es va tombar cap a la seva ger-
mana: «Ves a casa d'en Mahmad i digue-li que vingui de
seguida. Faré que la historia quedi entre nosaltres, tinc
un petit recurs per sortir-nos-en d’aquesta farsa». Im-
mediatament la Khate es va calcar les sabates de plastic i
va creuar la porta, que va tancar amb pressa fent repicar
els muntants de fusta. Després es va sentir el grinyol del
portal del mur, i el so dels seus passos apressats en la neu
com si caminés en totes direccions.
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